Книгоиздание – «профессия джентльменов»

(издание интеллектуальной литературы глазами Андре Шиффрина) by Волкова, Н.В.
239
Материалы и сообщения. Проблемы преподавания
УДК 655.4
КНИГОИЗДАНИЕ – «ПРОФЕССИЯ ДЖЕНТЛЬМЕНОВ»
(издание интеллектуальной литературы глазами Андре Шиффрина)
Н. В. Волкова
Тверской государственный университет
кафедра филологических основ издательского дела и литературного творчества
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Деление литературы на массовую и элитарную общеизвестно, равно как и 
то, что идеальный читатель и интеллигентный человек – практически тождествен-
ные субъекты книжного рынка, главное для которых – «специфически уважитель-
ное отношение к культуре и ее достояниям … готовность приятия Другого (при-
менительно к книге – автора) как равноправного соучастника в размышлениях об 
общезначимом» [1, с. 126]. Русскому выражению интеллигентный человек близко 
английское джентльмен (во всяком случае, если «вынести за скобки» принадлеж-
ность джентльмена к высшим слоям общества). Такой «идеальный читатель» хоро-
шо знает, что современная практика издания высокохудожественной, «элитарной» 
литературы находится в кризисном состоянии – не только в нашей стране, но и во 
всем мире. Причина – малотиражность и, следовательно, малоприбыльность. Как 
результат, издание «элитарной» литературы требует от издателя особых личност-
ных качеств, в ряду которых едва ли не главное (помимо, естественно, хорошего 
вкуса и чуткости на таланты) – бескорыстие. 
Андре Шиффрина (1935–2013), одного из самых авторитетных американ-
ских книжников, кавалера ордена Почетного Легиона (Франция), лауреата одной 
из самых престижных литературных премий Италии (II Premio Grinzane Cavour, 
2002 г.), скончавшегося 1 декабря 2013 года в Париже, называют «совестью амери-
канского книгоиздания» [3]. 
В 1962 году он стал работать в американском издательстве «Пантеон», ко-
торое специализировалось на выпуске интеллектуальной художественной и неху-
дожественной литературы. В 1942 году это издательство было основано его отцом, 
русским эмигрантом еврейского происхождения Жаком Шиффриным, разработав-
шим концепцию прославленной французской серии – библиотеки мировой класси-
ки «Плеяд», а во время Второй мировой войны вынужденным бежать с семьей из 
Франции в США. Издательство переживало разные времена, не было особенно при-
быльным, но никогда и не было убыточным. Примечательно, рассказывает А. Шиф-
фрин, что в конце 50-х годов «Пантеон» приобрел права «на один непростой для 
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восприятия русский роман и выпустил его. Первый тираж составлял четыре тыся-
чи экземпляров. Присуждение его автору, Борису Пастернаку, Нобелевской премии 
превратило “Доктора Живаго” во всемирный бестселлер, и “Пантеон” просто-таки 
начали осаждать книгораспространители. В итоге было распродано более миллиона 
экземпляров в твердой обложке и еще пять миллионов – в мягкой» [6, с. 47]. 
В конце 40-х годов, со смертью отца, связи Андре и его семьи с издатель-
ством были прерваны, и Шиффрин следил за судьбой «Пантеона» со стороны. Фи-
нансовый успех, который пришел в том числе и после знаменательных продаж кни-
ги Б. Пастернака, изменил атмосферу в издательстве: между Вольфами и его аме-
риканскими партнерами возникли разногласия, что в 1961 году привело к продаже 
«Пантеона» издательскому дому Random House, который в результате этой сделки 
существенно обогатил свой издательский портфель, но и перед самим «Пантеоном» 
открывались новые, многообещающие перспективы. 
В 1961 году Андре Шиффрин стал работать редактором «Пантеона», а спу-
стя несколько месяцев возглавил его. Так издательство проработало без малого 30 
лет, пока в 1990 году новые владельцы Random House не принялись изымать из 
планов все, что, по их мнению, не соответствовало вкусам массового потребите-
ля. На это все редакторы «Пантеона» ответили заявлениями об увольнении. Спу-
стя несколько лет А. Шиффрин основал издательство New Press, где поставил во 
главу угла качество, а не прибыльность книг. Всей своей работой и образом жизни 
А. Шиффрин доказал, что, несмотря на сложное положение на рынке, независимое 
интеллектуальное издательство вполне способно выжить. 
В своей книге «Легко ли быть издателем: Как транснациональные концер-
ны завладели книжным рынком и отучили нас читать» А. Шиффрин с сожалением 
констатирует: «…по иронии судьбы, книги, необходимые нам в этот (речь идет о 
начале 2000-х годов. – Н. В.) решающий момент нашей истории, как раз относятся 
к категории “малотиражных”» [Там же, с. 13]. Такая литература не приносит хоро-
шей прибыли, поэтому ей не уделяется должного внимания не только со стороны 
крупных издательств, но и со стороны властей. Традиционно профессия издателя 
уже не один век ассоциируется с активным участием в политической и интеллек-
туальной жизни; издатели всегда славились своим умением находить баланс между 
необходимостью зарабатывать деньги и выпускать достойную литературу, однако в 
последние десятилетия этот баланс нарушился: «Не будет преувеличением сказать, 
что за последние десять лет (книга выпущена в 2001 году, в 2002-м переведена на 
русский язык. – Н. В.) книгоиздание изменилось больше, чем за все предшеству-
ющее столетие. <…> До самого последнего времени среди издательств преобла-
дали небольшие семейные фирмы, довольствующиеся скромными прибылями от 
деятельности, которую сами издателя привыкли считать частью интеллектуальной 
и культурной жизни. Ныне же издателей загоняют в прокрустово ложе и заставляют 
выбирать между двумя амплуа: либо развлекать публику, либо снабжать ее сухой 
информацией» [Там же, с. 25]. Горькие констатации А. Шиффрина, думается, равно 
относятся и к западному, и к отечественному книгоизданию: «Когда-то издательское 
дело <…> считалось “профессией для джентльменов”» [Там же, с. 148], умеющих 
находить баланс между прибылью и просвещением; сейчас мнение об издателях 
сильно переменилось: профессия, когда-то считавшаяся благородным делом, «рас-
творилась в деятельности богатейших гигантских концернов» [Там же, с. 159], и 
С. 239–244
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образ нынешнего успешного редактора никак не ассоциируется с образом джентль-
мена, скорее, с этаким «волком с Уолл-стрит».
Современными издательствами руководят скорее экономисты и бухгалтеры 
(во всяком случае, «по духу», по отношению к делу), чем вдумчивые литературные 
критики и редакторы. Знаменательный исход редакторов из издательства «Панте-
он» в 1990 году и был обусловлен тем, что они «энергичнее всех настаивали, что 
прибыль от коммерчески успешных книг должна использоваться для возмещения 
расходов на “умную” литературу» [Там же, с. 122]. Требование разумное, посколь-
ку главная функция социально ответственных издателей – производить отбор не по 
одному, а по многим параметрам: отдавая предпочтение, например, по параметру 
предполагаемой прибыли одним материалам, другие редактируются и структури-
руются в иной логике, по другим критериям; только в этом случае предлагаемые 
издательством тексты (произведения) смогут удовлетворить потребности самой 
разной целевой аудитории, а название авторитетного издательства на титульном 
листе, имена редакторов в выходных данных дадут аудитории реальную гарантию 
качества. 
Основная проблема современного книгоиздания во всем мире, по мнению 
А. Шиффрина, – концернизация и конгломерация издательского рынка, то есть 
уничтожение мелких независимых издательств и книготорговых сетей путем их 
поглощения крупными фирмами, которые не всегда являются издательствами. Как 
следствие, планка прибыльности повышается, и привычная доходность в 4% по-
сле уплаты всех налогов новых хозяев не устраивает, они требуют прибыльности в 
12–15%, тем самым ввергая издательства в зависимость от продажи «ультрапопу-
лярных» книг [Там же, с. 146–147]. 
А. Шиффрин видит выход из сложившейся ситуации в ряде мер. По оценке 
отечественных книгоиздателей, хотя «многие его идеи утопичны, но не бессмыс-
ленны» [4, с. 154]. Назовем наиболее, на наш взгляд, существенные. 
 – Эффективное антимонопольное законодательство, ограничивающее слияние 
издающих организаций, в том числе в предметных областях. Так, в частно-
сти, Антимонопольной комиссией Евросоюза было предотвращено слияние 
двух транснациональных концернов Reed Elsevier и Wolters Kluwer, так как 
после своего слияния названные фирмы заняли бы монопольное положение в 
информационно-справочной и энциклопедической области [6, с. 178]. 
 – Поддержка государством книгоиздания и книготорговли. «Власти должны 
напрямую помогать издателям в рамках глобальных программ поддержки 
культурных учреждений» [Там же, с. 181]. Очевидно, что книга в некотором 
смысле стала придатком мира современных масс-медиа, – вопреки тому, что 
книга по самой своей природе рассчитана на долговременную перспективу, 
тогда как мира медиа живет только здесь и сейчас. Власти обязаны выстра-
ивать жизнь общества в долгосрочной перспективе, а книгоиздание – имен-
но тот инструмент, который выстраиванию такой перспективы способству-
ет ближайшим образом. Однако эта государственная поддержка не должна 
быть «чревата ограничением свободы слова» [Там же, с. 191]. 
 – Принятие ряда законов, обеспечивающих не только особый режим в сфере 
издания книг и их распространения, но, по сути, обеспечивающих само су-
ществование независимой книжной торговли. Среди подобных мер можно 
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назвать налоговые льготы, предусмотренные для издателей, прямую госу-
дарственную помощь и законодательное введение единой цены на книги (к 
примеру, во Франции единая цена на книги установлена так называемым 
Законом Ланга, уравнивающего возможности крупных и мелких книготор-
говцев) [7, с. 73]. 
 – Закупка изданий государством для передачи публичным массовым библиоте-
кам; увеличение финансирования библиотек, чтобы те, в свою очередь, име-
ли возможность закупать не только массовую, но и элитную литературу [Там 
же, с. 49]. Государственная поддержка книготорговли: развитие системы 
мелких частных книжных магазинов, специализирующихся на реализации 
малотиражной художественной и нехудожественной литературы; создание 
и развитие программы займов для книжных магазинов [Там же, с. 71–73]; 
субсидирование арендной платы книжным магазинам, особенно в культурно 
и социально значимых местах (как правило, это центральные улицы горо-
дов, где аренда очень высока); создание на базе книжных магазинов куль-
турно-досуговых центров, где «люди могут собираться и обмениваться мыс-
лями» [Там же, с. 76]; продажа книг в библиотеках и музеях [Там же, с. 77]. 
Освобождение от налога на прибыль издательств, имеющих некоммерческий 
статус [Там же, с. 35]. Развитие некоммерческого, в частности, вузовского 
книгоиздания, издательств церквей, благотворительных фондов [6, с. 172]. 
 – Применение новых технологий в сфере пропаганды, продвижения и прода-
жи книг, в частности, продажа малотиражных книг посредством Интернета, 
так как «через Интернет им легче найти свою целевую аудиторию» [Там же, 
с. 180]. 
 – Финансирование книгоиздания частными фондами и пожертвованиями: ме-
ценатство и спонсорство, также освобождаемое от налогов [7, с. 36]. 
 – Перераспределение прибыли: коммерчески успешных книги должны субси-
дировать «умную» литературу [6, с. 122]. 
 – Создание кооперативов читателей и издателей [7, с. 36]. 
 – Оказание коллективами издательств и привлеченных специалистов (в част-
ности, ученых, преподавателей вузов и других специалистов в таких соци-
ально значимых областях, как юриспруденция, образование, медицина и 
др.) разнообразных консалтинговых услуг: это редактирование и рецензи-
рование научных рукописей, их перевод, библиографическая работа; анализ 
рынка с целью поиска новых тем, идей и авторов и последующая передача 
их другим издательствам и иным заинтересованных лицам и организациям 
[6, с. 197].
Кульминацией размышлений А. Шиффрина звучат слова: «…идея первосте-
пенной значимости денег глубоко повлияла на наше общество. Прочие ценности, 
ранее считавшиеся противовесом корысти, стремительно вымываются из обще-
ственного сознания. Не только наше имущество, но наши рабочие места и, более 
того, наши индивидуальности превратились в товар. <…> И однако же перемены в 
книгоиздании имеют огромное значение. Только в форме книг возможен по-насто-
ящему глубокий и тщательный анализ, принципиальные и подробные логические 
построения. Книга традиционно была тем единственным средством коммуникации, 
где решение о передаче некоего сообщения широкой публике принимают, по сути, 
С. 239–244
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всего два человека – автор и редактор. И обходится это сообщение относительно 
недорого. Книга имеет ряд принципиальных отличий от других средств коммуника-
ции. В отличие от журналов, она не зависит от рекламодателей. В отличие от теле-
видения и кино, она не обязана завоевывать массовую аудиторию. Книга может по-
зволить себе быть неортодоксальной, проповедовать новаторские идеи, оспаривать 
существующий порядок вещей, – все это в надежде однажды найти своего читателя. 
Тот факт, что над подобными книгами и содержащимися в них идеями – тем, что 
раньше называли “свободным рынком идей”, – нависла угроза, чреват опасными 
последствиями не только для профессионального мира, но и всего общества в це-
лом. <…> Остается лишь надеяться, что в ближайшие годы люди <…> начнут осоз-
навать, как опасно жить в культуре с узким ассортиментом идей и альтернатив, как 
важно, чтобы общественное обсуждение самых разных вопросов продолжалось. 
Словом, что люди вспомнят, какую огромную роль в нашей жизни испокон веку 
играли книги» [Там же, с. 203–204]. 
Найти средства и запустить настоящее дело вокруг издания таких книг, ко-
торые выступают носителями значимых социокультурных смыслов, а не простым 
результатом «производства текстов» [2, с. 34], которые адресованы узкому кругу чи-
тателей, нуждающихся в книге не как средстве развлечения или даже образования, 
но в книге как источнике познания и понимания мира, очень трудно, – проще раз-
вивать существующую систему, приспособленную под «извлечение максимальной 
прибыли путем продажи испорченной типографской краской бумаги» [5, с. 157]. 
Но это вполне возможно, особенно если помнить слова А. Шиффрина о том, что 
испокон книжным делом занимались джентльмены, заботящиеся не только о сию-
минутном, но и – главное – о будущем. 
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BOOK PUBLISHING – “GENTLEMEN’S PROFESSION”
(intellectual literature publishing as viewed by André Schiffrin)
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The article deals with the views of a highly authoritative American publisher, “the con-
science of the US book publishing”, André Schiffrin, on the problems of intellectual lit-
erature publishing. The author defines the prospects for the development of the market 
of “smart” fiction and nonfiction.
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